Ich muss nichts mehr beweisen

Mein Leben mit Mukoviszidose — vom Getrieben sein zum Ankommen

Wenn mir jemand mit 14 oder 15 Jahren gesagt hatte, dass ich einmal fast 50
Jahre alt werde, 100 % als diplomierter Rettungssanitdter HF arbeiten, mit
meiner Frau Carmen glucklich sein und mit unserem Hund durch die Natur
spazieren wurde, hatte ich wahrscheinlich gelacht.

Fast 50 Jahre alt mit Cystischer Fibrose? Damals war das fir mich kaum
vorstellbar.

Als kleines Kind hatten mir die Arzte eine Lebenserwartung von vielleicht 14 oder
15 Jahren genannt. Wenn es gut laufe, vielleicht 20. Heute bin ich 48. Und
manchmal denke ich daruber nach, was aus diesem Kind geworden ist.

Nicht, weil ich mich fur einen Helden halte. Dies tue ich Uberhaupt nicht. Ich
glaube vielmehr, dass ich lange etwas ganz anderes war: Ein Mensch, der standig
unterwegs war. Immer auf der Suche. Immer weiter. Immer noch etwas
erreichen. Immer wieder beweisen, dass etwas trotz meiner Krankheit moglich
ist. Doch heute weiss ich: Ich muss nichts mehr beweisen.

,,Das kann nicht sein*

Ich war das erste Kind meiner Eltern. Drei Jahre spater erblickte mein Bruder
Fernando die Welt. Schon als Baby hatte ich Verdauungsprobleme. Mein Stuhl
war auffallig, ich hatte Ubelriechende Blahungen und immer wieder
Schwierigkeiten beim Atmen. Der Kinderarzt nahm die Sorgen meiner Eltern
zunachst nicht ernst.

Eines Tages sah mein Vater im Fernsehen einen Bericht Uber Cystische Fibrose
(CF), Mukoviszidose. Er sagte: ,,Das hat unser Bub.“ Der Kinderarzt sagte: ,,Das
kann nicht sein.” Meine Eltern liessen sich damit nicht abspeisen. Sie suchten
weiter nach Antworten. Schliesslich wurde ich am Universitatsspital Basel
untersucht und bekam die Diagnose CF. Damals war die Krankheit noch eine
ganz andere als heute.

Meine Eltern horten Zahlen und Worte, die fur sie wahrscheinlich kaum
auszuhalten. Eltern wollen nicht horen, dass ihr Kind kein normales Leben flhren
kann und dass es das Erwachsenenalter nicht erleben wird.

Meine Eltern haben jedoch alles richtig gemacht: Sie liessen mich Kind sein und
unbeschwert aufwachsen.



Mein Bruder und ich wurden nicht grundsatzlich unterschiedlich behandelt. Ich
durfte raus, Fussball spielen, in die Schule gehen, Dinge ausprobieren. Nattrlich
gab es Therapien. Inhalationen, Physiotherapie, Arztbesuche und
Spitalaufenthalte und vieles mehr. Aber mein Leben bestand nicht nur aus
Mukoviszidose. Und ich glaube, das war wichtig und richtig und ich bin meinen
Eltern daflr dankbar.

Irgendwann merkte ich: Ich bin nicht allein

Als Kind war ich in den Sommerferien immer wieder in Crans-Montana in den
Ferienlagern der CF Gesellschaft Schweiz. Dort durften viele Kinder mit
Mukoviszidose zusammen den Sommer geniessen. Fir mich war dies etwas
Besonderes.

Plotzlich gab es andere, die genau wussten, wie es ist, wenn man inhalieren
muss. Die verstanden, warum man téaglich bis zu 20 Tabletten nimmt oder
weshalb man manchmal nicht rennen kann, weil einem die Luft fehlt. Ich war
nicht mehr der Einzige.

CF war fur mich nie etwas, Uber das ich standig nachgedacht habe. Und doch
war es da. Wie ein Kollege, der mitkommt. Wie ein Hund, der dich auf dem
Spaziergang begleitet.

,,Das kannst du nicht
Irgendwann wollte ich Koch werden.

Die Arzte fanden das keine gute Idee. Zu anstrengend. Hitze. Kélte. Lange
Arbeitstage. Infektionsgefahr. Aber ich machte trotzdem meine dreijahrige
Ausbildung zum Koch EFZ und dies gegen alle Erwartungen ohne einen einzigen
Fehltag.

Danach ging ich fur weitere drei Jahre an die Hotelfachschule und wurde
diplomierter Hotel- und Restaurateur HF. Durch meine Passion zum Kochen
wurde ich Teil der Schweizer Kochnationalmannschaft, nahm an internationalen
Wettbewerben teil und durfte auf verschiedenen Kontinenten arbeiten.
Europameister, Olympisches Gold und weitere Titel haben wir zurlick in die
Schweiz gebracht. Das klingt nach grossen Erfolgen — flir mich war es damals
einfach ein Weg, mich lebendig zu fuhlen.

Wenn ich diese Dinge heute erzahle, konnte man daraus leicht eine
Heldengeschichte machen. Aber so empfinde ich es nicht. Ich wollte damals
leben. Und vielleicht wollte ich auch beweisen, dass die Krankheit nicht
bestimmt, was ich kann. Ich wollte mein eigener Meister sein.



Vielleicht bin ich deshalb so lange gerannt

Ich Ubernahm spater zusammen mit meinem Bruder den Familienbetrieb
unserer Eltern. Ich wurde Vater von Zwillingen. Ich arbeitete. Ich arbeitete sehr
viel. 15-16 Stunden am Tag waren fir mich normal. Sieben Tage die Woche
waren keine Seltenheit.

Heute wirde ich sagen: Das war Korperraub. Damals dachte ich: Das Leben ist
kurz. Also muss ich es nutzen. Ich ging jagen, kletterte, war in den Bergen
unterwegs und bestieg mehrere Drei- und Viertausender und sogar das
Matterhorn. Nicht, weil ich besonders stark war, sondern weil ich damals
glaubte, immer weiter rennen zu mussen.

Ich bereue diese Dinge nicht. Aber ich sehe sie heute anders. Denn irgendwann
war ich nicht mehr nur jemand, der sein Leben lebt. Ich war jemand, der seinem
Korper standig beweisen wollte, dass er es kann. Ich war ein Mensch, der keine
Ruhe fand.

Dann wurde mein Korper langsamer als mein Kopf

Meine Lungenfunktion nahm immer weiter ab. Infektionen, Lungenentziindungen
gehorten zum Alltag. |Immer wieder Hospitalisation und intravendse
Antibiotikatherapien.

Irgendwann lag meine Lungenfunktion nur noch bei etwa 20 bis 25 Prozent.
Duschen machte mich mide. Ich brauchte Sauerstoff. Manchmal ging ich mit
Sauerstoff Skifahren.

Ich wollte. Aber mein Korper konnte immer weniger. Und das war vielleicht eine
der schwierigsten Erfahrungen meines Lebens: Der Kopf will — und der Korper
sagt nein.

Vor allem als meine Kinder klein waren, gab es Momente, in denen ich einfach
nicht die Energie hatte, die ich gerne gehabt hatte. Das hat mich getroffen. Nicht
eine einzelne Krise. Sondern diese vielen kleinen Situationen, in denen man
merkt: Ich mochte — aber ich kann nicht. Jedoch konnte ich dartber mit
niemandem reden und ich habe meine Gedanken und Geflihle flir mich behalten.

Dann kam Trikafta

Wahrend der Corona-Zeit war ich immer mehr zu Hause. Allein, isoliert. Dann
kam Trikafta. Meine damalige Pneumologin Frau Dr. R. Fischer verschrieb mir
die Therapie. Die erste Einnahme erfolgte unter Beobachtung im Spital. Ich weiss



noch genau, was danach passierte. Mein Korper begann plotzlich, unglaublich
viel Sekret zu I6sen. Es war, als wirde sich etwas verandern, das uber Jahre
festgesessen hatte. Innerhalb kurzer Zeit veranderte sich mein Leben.

Meine Lungenfunktion stieg von ungefahr 25 auf rund 50 Prozent. Pl6tzlich
konnte ich wieder Dinge tun, die flir andere Menschen selbstverstandlich sind.
Treppen steigen. Spazieren. Langer unterwegs sein. Atmen.

Und da begann die nachste Lektion. Denn ich war wieder ich. Und mein erster
Gedanke war: Was kann ich jetzt noch alles machen?

Ich musste lernen, langsamer zu werden

Ich hatte wieder Energie. Also machte ich Plane. Neue Projekte. Neue
Herausforderungen. Noch mehr. Noch weiter. Noch schneller. Und irgendwann
musste ich mir selbst sagen: ,,Kilian. Nein. Es ist gut. Du musst nicht schon
wieder etwas Neues anfangen.‘ Das war fur mich vielleicht schwieriger als jede
korperliche Herausforderung. Denn ich hatte mein ganzes Leben lang gelernt,
weiterzumachen. Jetzt musste ich lernen, einfach zu sein. Nicht kampfen. Nicht
beweisen. Nicht vorausrennen. Einfach leben.

Schon in jungen Jahren haben mich Ambulanzen interessiert. Dass ich selbst
einmal in einer Ambulanz arbeiten wirde, hatte ich mir damals allerdings nie
vorstellen konnen. Da ich dank dem neuen Medikament sorgenfreier leben
konnte, habe ich mich mit dem Berufsbild des Rettungssanitaters intensiver
befasst. Und plotzlich wusste ich: Ich will Rettungssanitater werden. Eine
dreijahrige Ausbildung. Physisch und psychisch anspruchsvoll. Schichtbetrieb.
Nachte. Einsatze. Lernen. Meine Pneumologin sagte damals sinngemass:
sEigentlich ist das unrealistisch.“ Und nach einer Atempause fligte sie hinzu:
»~Aber wenn es jemand schafft, dann du.”

Ich bewarb mich bei einem Rettungsdienst. Meine Mukoviszidose habe ich nie
verschwiegen. Es gab Gesprache mit den Verantwortlichen und mit meiner
Pneumologin. Ich musste mich korperlich und psychisch beweisen — nicht wegen
eines Heldenbildes, sondern weil der Beruf Anforderungen stellt. Ich bekam die
Ausbildungsstelle. Und ich machte mit tGber 40 die dreijahrige Ausbildung zum
diplomierten Rettungssanitater HF.

Heute bin ich diplomierter Rettungssanitater. Ich arbeite nach wie vor zu 100 9%,
im Rettungsdienst, unterrichte angehende Rettungssanitater und gebe Erste-
Hilfe-Kurse.

Oft muss ich selbst dartiber schmunzeln. Das Kind, dem man keine 20 Jahre
gegeben hatte, fahrt heute im Rettungswagen zu Menschen, die vielleicht der
schlimmsten Momente ihres Lebens erleben.



Vielleicht ist genau das meine grosste Verdanderung

Friher war ich vom Leben getrieben. Heute bin ich im Leben. Das klingt nach
einem kleinen Unterschied. Fur mich ist es ein riesiger. Ich muss meinen Korper
nicht mehr jeden Tag splren, um zu merken: Mir geht es gut. Ich muss nicht
jeden Morgen Uberlegen, wie viel ich heute schaffen kann. Ich muss auch nicht
jeden Tag beweisen, dass meine Mukoviszidose mich nicht aufhalten kann.

Naturlich muss ich auf meinen Korper horen. Wenn ich nach einem langen Dienst
mude bin, bin ich mide. Das ist nicht automatisch die CF. Ich bin 48 Jahre alt
und habe gerade einen langen Dienst hinter mir. Dann darf ich mich hinlegen.
Das ist keine Schwache. Das ist Leben.

Meine Mukoviszidose ist heute wie ein Hund

Manchmal stelle ich mir meine Mukoviszidose wie einen Hund vor. Er lauft neben
mir. Manchmal zieht er. Manchmal ist er kaum zu spuren. Manchmal lauft er
vorneweg. Und manchmal bleibt er stehen und ich muss warten. Aber er
entscheidet nicht, wohin ich gehe. Friher wollte ich diesen Hund loswerden. Oder
ich bin einfach davongerannt und habe so getan, als ware er nicht da. Heute
gehe ich mit ihm. Wir mussen nicht standig miteinander kampfen. Wir gehen
einfach zusammen. Vielleicht ist das Akzeptanz. Nicht aufgeben. Nicht sagen:
»,Dann kann ich halt nichts.”“ Sondern sagen: ,,Das gehort zu mir. Und trotzdem
gehort mir mein Leben.*

Was ich jungen Menschen mit CF sagen mochte

Ich méchte niemandem erzahlen: ,,Schaut, was ich alles geschafft habe. Das
konnt ihr auch.” Das ware falsch. Jeder Mensch mit Mukoviszidose hat seinen
eigenen Korper, seine eigene Geschichte und seine eigenen Grenzen. Aber ich
mochte etwas anderes sagen: Lass dich von deiner Diagnose nicht kleiner
machen, als du bist.

Wenn du Koch werden mochtest — informiere dich, sprich mit deinen Arzten und
finde heraus, was moglich ist. Wenn du Lastwagenmechaniker werden mochtest
— probiere es. Wenn du studieren moéchtest — studiere. Wenn du reisen mochtest
— reise. Wenn du dich verlieben mochtest — verliebe dich. Wenn du einmal
scheiterst — dann scheiterst du. Und wenn dein Korper sagt: , Heute nicht®, dann
darfst du auch darauf horen.



Glaub an dich — aber hore dabei auf dich. Du musst niemandem beweisen, dass
du trotz Mukoviszidose alles kannst. Du musst nur herausfinden, was fiir dich
moglich ist.

Und den Eltern von Kindern mit CF wiirde ich dasselbe sagen

Lasst eure Kinder Kinder sein. Naturlich brauchen sie ihre Therapien. Naturlich
braucht es medizinische Betreuung. Natlrlich muss man manchmal vorsichtiger
sein. Aber ein Kind mit Mukoviszidose ist nicht nur ein krankes Kind. Es ist ein
Individuum. Es sollte Fussball spielen durfen. Es sollte klettern. Es sollte Freunde
haben. Es soll ins Hallenbad. Es sollte sich verlieben. Es sollte seinen
Berufswunsch aussern dirfen, auch wenn er zunachst unrealistisch klingt. Es
darf Fehler machen. Es darf seinen eigenen Weg finden. Und vielleicht ist die
schwierigste Aufgabe fur Eltern manchmal nicht, ihr Kind zu schitzen. Sondern
ihm zu vertrauen und es zu begleiten.

Die Psyche ist dabei nicht alles. Aber sie ist wichtig.

Ich glaube nicht daran, dass man eine schwere Krankheit einfach mit positivem
Denken wegdenken oder heilen kann. Mukoviszidose verschwindet nicht, nur weil
man an sich glaubt.

Aber ich glaube sehr wohl daran, dass es einen Unterschied macht, wie wir mit
unserem Leben umgehen. Ich habe irgendwann angefangen, mich intensiver mit
mir selbst auseinanderzusetzen. Eine Frau, die ich durch meine Ausbildung zum
Rettungssanitater kennengelernt hatte und spater auch privat mit mir gearbeitet
hat, sagte einmal zu mir, sie habe das Geflihl, ich sei mein ganzes Leben lang
irgendwie Uber die Welt geflogen. Immer unterwegs. Immer etwas erreichen. Nie
richtig angekommen. Das hat mich getroffen. Denn es stimmte. Ich hatte mein
Leben lang das Gefuhl, nicht genug Zeit zu haben. Also habe ich versucht,
moglichst viel hineinzupacken. Heute weiss ich: Ich muss nicht moglichst viel
Leben in moglichst wenig Zeit pressen. Ich darf einfach leben.

Meine Inseln
Vielleicht brauche ich deshalb heute meine kleinen Inseln.

Die Berge. Den Wald. Das Wasser. Ein Feuer. Mein Lagotto-Ride Nacho.
Manchmal einfach allein sein. Auch ,,Me-Time*“ gehort dazu. Manche Menschen
empfinden das vielleicht als egoistisch. Ich nicht. Ich glaube, dass es gesund
sein kann, Zeit mit sich selbst zu verbringen. Nicht weil man andere nicht liebt.
Sondern weil man sich selbst nicht verlieren sollte.



Meine Ehefrau Carmen
Und dann gibt es Carmen.

Meine Frau. Meine Seelenverwandte. Sie hat mich erst kennengelernt, als
Trikafta mein Leben bereits veréandert hatte. Sie kennt also vor allem den Kilian
von heute. Und vielleicht ist genau das schon. Sie muss nicht alles verstehen,
was vorher war. Wir leben nicht standig in der Vergangenheit. Und wir leben auch
nicht standig in dem, was irgendwann einmal sein konnte. Wir sind zusammen.
Manchmal sitzen wir einfach nebeneinander. Ohne zu reden. Und es ist gut. Bei
ihr habe ich irgendwann etwas verstanden, was mir sehr lange schwergefallen
ist: Ich muss nichts. Ich darf einfach sein.

Auch auf der Biihne war ich jemand anderes

Theater begleitet mich schon seit meiner Schulzeit. Ich mochte es immer, in eine
andere Rolle zu schltpfen. Fur eine Weile nicht Kilian zu sein. Nicht der Junge
mit Mukoviszidose. Nicht der Koch. Nicht der Unternehmer. Einfach eine andere
Figur. Theater war fur mich immer eine Art Ausstieg aus dem Alltag. Heute fehlt
mir das manchmal. Aber ich habe noch eine andere Moglichkeit gefunden,
Gedanken und Geflihle auszudrlcken: Ich zeichne. Meine Bilder sind oft nicht
auf den ersten Blick verstandlich. Manchmal steckt irgendwo ein Wort, ein Satz
oder eine zweite Ebene darin. Und manchmal sieht man beim zehnten Mal etwas,
das beim ersten Mal Uberhaupt nicht aufgefallen ist. Vielleicht ist das auch ein
bisschen wie das Leben. Manchmal versteht man etwas erst Jahre spater.

Heute

Ich weiss nicht, wie viele Jahre noch vor mir liegen. Friher hatte mich dieser
Satz wahrscheinlich beschaftigt. Heute nicht mehr. Ich stehe morgens auf. Ich
atme. Ich gehe zur Arbeit. Ich atme. Ich komme nach Hause. Ich atme. Ich bin
mit Carmen zusammen. Ich atme. Ich gehe mit unserem Hund spazieren. Ich
atme. Ich bin in den Bergen. Ich atme. Ich fahre mit unserem Camper los. Ich
atme.

Ich marschiere 20 oder 30 Kilometer. Und wenn ich mide bin, ruhe ich mich
aus. Ganz einfach. Ich muss meinen Korper nicht mehr jeden Tag testen. Ich
muss nicht mehr wissen, wie weit ich gehen kann. Ich muss nicht mehr zeigen,
dass ich starker bin als meine Krankheit. Ich bin einfach da.



Ich bin kein Held

Wenn ich heute auf mein Leben zurlickblicke, sehe ich keinen Helden. Ich sehe
einen Menschen, dem man eine kurze Zukunft vorausgesagt hat. Einen Jungen,
der trotzdem Fussball gespielt hat. Einen jungen Mann, der Koch werden wollte.
Einen Mann, der viel gearbeitet, viel erreicht und sich dabei manchmal selbst
vergessen hat. Einen Menschen, dessen Lunge immer schwacher wurde. Einen
Menschen, der durch eine neue Therapie plotzlich wieder Luft bekam. Und einen
Menschen, der danach erst lernen musste, dass mehr Energie nicht automatisch
bedeutet, dass man immer mehr machen muss.

Heute bin ich Rettungssanitater. Ich darf Menschen in ihren schwierigsten
Momenten begegnen. Und vielleicht kann ich gerade deshalb ein wenig
verstehen, was es bedeutet, wenn plotzlich eine Ambulanz vor der Tur steht. Fur
die meisten Menschen ist ein Rettungseinsatz eine Ausnahmesituation. Flr mich
ist es mein Beruf. Und trotzdem weiss ich, wie verletzlich ein Mensch sein kann.

Das Unrealistische ist realistisch geworden

Wenn mir damals jemand gesagt hatte: ,Kilian, du wirst fast 50. Du wirst
Rettungssanitater. Du wirst eine Frau finden, mit der du gliucklich bist. Du wirst
arbeiten, reisen, Berge erleben und mit deinem Hund durch die Natur laufen.”
Ich hatte wahrscheinlich gesagt: ,,Schon. Aber unmoglich.*

Heute weiss ich: Manchmal ist das, was heute unrealistisch erscheint, morgen
Realitat. Aber ich habe auch gelernt, dass man dafur nicht jeden Tag kampfen
muss. Manchmal muss man losgehen. Manchmal muss man kampfen.
Manchmal muss man umkehren. Und manchmal muss man einfach stehen
bleiben. Atmen. Da sein. Friither war ich vom Leben getrieben. Heute bin ich im
Leben.

Und vielleicht ist genau das die wichtigste Erkenntnis, die ich weitergeben kann:

Glaub an dich. Geh deinen Weg. Lass dich nicht von einer Diagnose definieren.
Aber hore auf deinen Korper. Du musst niemandem etwas beweisen.

Du darfst leben. Nicht irgendwann. Nicht wenn alles perfekt ist. Jetzt.

Kilian Michlig im September 2026



