
Ich muss nichts mehr beweisen 

Mein Leben mit Mukoviszidose – vom Getrieben sein zum Ankommen 

Wenn mir jemand mit 14 oder 15 Jahren gesagt hätte, dass ich einmal fast 50 

Jahre alt werde, 100 % als diplomierter Rettungssanitäter HF arbeiten, mit 

meiner Frau Carmen glücklich sein und mit unserem Hund durch die Natur 

spazieren würde, hätte ich wahrscheinlich gelacht. 

Fast 50 Jahre alt mit Cystischer Fibrose? Damals war das für mich kaum 

vorstellbar. 

 

Als kleines Kind hatten mir die Ärzte eine Lebenserwartung von vielleicht 14 oder 

15 Jahren genannt. Wenn es gut laufe, vielleicht 20. Heute bin ich 48. Und 

manchmal denke ich darüber nach, was aus diesem Kind geworden ist. 

Nicht, weil ich mich für einen Helden halte. Dies tue ich überhaupt nicht. Ich 

glaube vielmehr, dass ich lange etwas ganz anderes war: Ein Mensch, der ständig 

unterwegs war. Immer auf der Suche. Immer weiter. Immer noch etwas 

erreichen. Immer wieder beweisen, dass etwas trotz meiner Krankheit möglich 

ist. Doch heute weiss ich: Ich muss nichts mehr beweisen. 

 

„Das kann nicht sein“ 

Ich war das erste Kind meiner Eltern. Drei Jahre später erblickte mein Bruder 

Fernando die Welt. Schon als Baby hatte ich Verdauungsprobleme. Mein Stuhl 

war auffällig, ich hatte übelriechende Blähungen und immer wieder 

Schwierigkeiten beim Atmen. Der Kinderarzt nahm die Sorgen meiner Eltern 

zunächst nicht ernst. 

Eines Tages sah mein Vater im Fernsehen einen Bericht über Cystische Fibrose 

(CF), Mukoviszidose. Er sagte: „Das hat unser Bub.“ Der Kinderarzt sagte: „Das 

kann nicht sein.“ Meine Eltern liessen sich damit nicht abspeisen. Sie suchten 

weiter nach Antworten. Schliesslich wurde ich am Universitätsspital Basel 

untersucht und bekam die Diagnose CF. Damals war die Krankheit noch eine 

ganz andere als heute. 

Meine Eltern hörten Zahlen und Worte, die für sie wahrscheinlich kaum 

auszuhalten. Eltern wollen nicht hören, dass ihr Kind kein normales Leben führen 

kann und dass es das Erwachsenenalter nicht erleben wird. 

Meine Eltern haben jedoch alles richtig gemacht: Sie liessen mich Kind sein und 

unbeschwert aufwachsen.  



Mein Bruder und ich wurden nicht grundsätzlich unterschiedlich behandelt. Ich 

durfte raus, Fussball spielen, in die Schule gehen, Dinge ausprobieren. Natürlich 

gab es Therapien. Inhalationen, Physiotherapie, Arztbesuche und 

Spitalaufenthalte und vieles mehr. Aber mein Leben bestand nicht nur aus 

Mukoviszidose. Und ich glaube, das war wichtig und richtig und ich bin meinen 

Eltern dafür dankbar.  

 

Irgendwann merkte ich: Ich bin nicht allein 

Als Kind war ich in den Sommerferien immer wieder in Crans-Montana in den 

Ferienlagern der CF Gesellschaft Schweiz. Dort durften viele Kinder mit 

Mukoviszidose zusammen den Sommer geniessen. Für mich war dies etwas 

Besonderes. 

Plötzlich gab es andere, die genau wussten, wie es ist, wenn man inhalieren 

muss. Die verstanden, warum man täglich bis zu 20 Tabletten nimmt oder 

weshalb man manchmal nicht rennen kann, weil einem die Luft fehlt. Ich war 

nicht mehr der Einzige.  

CF war für mich nie etwas, über das ich ständig nachgedacht habe. Und doch 

war es da. Wie ein Kollege, der mitkommt. Wie ein Hund, der dich auf dem 

Spaziergang begleitet.  

 

„Das kannst du nicht“ 

Irgendwann wollte ich Koch werden. 

Die Ärzte fanden das keine gute Idee. Zu anstrengend. Hitze. Kälte. Lange 

Arbeitstage. Infektionsgefahr. Aber ich machte trotzdem meine dreijährige 

Ausbildung zum Koch EFZ und dies gegen alle Erwartungen ohne einen einzigen 

Fehltag. 

Danach ging ich für weitere drei Jahre an die Hotelfachschule und wurde 

diplomierter Hotel- und Restaurateur HF.  Durch meine Passion zum Kochen 

wurde ich Teil der Schweizer Kochnationalmannschaft, nahm an internationalen 

Wettbewerben teil und durfte auf verschiedenen Kontinenten arbeiten. 

Europameister, Olympisches Gold und weitere Titel haben wir zurück in die 

Schweiz gebracht. Das klingt nach grossen Erfolgen – für mich war es damals 

einfach ein Weg, mich lebendig zu fühlen. 

Wenn ich diese Dinge heute erzähle, könnte man daraus leicht eine 

Heldengeschichte machen. Aber so empfinde ich es nicht. Ich wollte damals 

leben. Und vielleicht wollte ich auch beweisen, dass die Krankheit nicht 

bestimmt, was ich kann. Ich wollte mein eigener Meister sein.  



 

Vielleicht bin ich deshalb so lange gerannt 

Ich übernahm später zusammen mit meinem Bruder den Familienbetrieb 

unserer Eltern. Ich wurde Vater von Zwillingen. Ich arbeitete. Ich arbeitete sehr 

viel. 15–16 Stunden am Tag waren für mich normal. Sieben Tage die Woche 

waren keine Seltenheit. 

Heute würde ich sagen: Das war Körperraub. Damals dachte ich: Das Leben ist 

kurz. Also muss ich es nutzen. Ich ging jagen, kletterte, war in den Bergen 

unterwegs und bestieg mehrere Drei- und Viertausender und sogar das 

Matterhorn. Nicht, weil ich besonders stark war, sondern weil ich damals 

glaubte, immer weiter rennen zu müssen. 

Ich bereue diese Dinge nicht. Aber ich sehe sie heute anders. Denn irgendwann 

war ich nicht mehr nur jemand, der sein Leben lebt. Ich war jemand, der seinem 

Körper ständig beweisen wollte, dass er es kann. Ich war ein Mensch, der keine 

Ruhe fand. 

 

Dann wurde mein Körper langsamer als mein Kopf 

Meine Lungenfunktion nahm immer weiter ab. Infektionen, Lungenentzündungen 

gehörten zum Alltag. Immer wieder Hospitalisation und intravenöse 

Antibiotikatherapien. 

Irgendwann lag meine Lungenfunktion nur noch bei etwa 20 bis 25 Prozent. 

Duschen machte mich müde. Ich brauchte Sauerstoff. Manchmal ging ich mit 

Sauerstoff Skifahren. 

Ich wollte. Aber mein Körper konnte immer weniger. Und das war vielleicht eine 

der schwierigsten Erfahrungen meines Lebens: Der Kopf will – und der Körper 

sagt nein. 

Vor allem als meine Kinder klein waren, gab es Momente, in denen ich einfach 

nicht die Energie hatte, die ich gerne gehabt hätte. Das hat mich getroffen. Nicht 

eine einzelne Krise. Sondern diese vielen kleinen Situationen, in denen man 

merkt: Ich möchte – aber ich kann nicht. Jedoch konnte ich darüber mit 

niemandem reden und ich habe meine Gedanken und Gefühle für mich behalten. 

 

Dann kam Trikafta 

Während der Corona-Zeit war ich immer mehr zu Hause. Allein, isoliert. Dann 

kam Trikafta. Meine damalige Pneumologin Frau Dr. R. Fischer verschrieb mir 

die Therapie. Die erste Einnahme erfolgte unter Beobachtung im Spital. Ich weiss 



noch genau, was danach passierte. Mein Körper begann plötzlich, unglaublich 

viel Sekret zu lösen. Es war, als würde sich etwas verändern, das über Jahre 

festgesessen hatte. Innerhalb kurzer Zeit veränderte sich mein Leben. 

Meine Lungenfunktion stieg von ungefähr 25 auf rund 50 Prozent. Plötzlich 

konnte ich wieder Dinge tun, die für andere Menschen selbstverständlich sind. 

Treppen steigen. Spazieren. Länger unterwegs sein. Atmen. 

Und da begann die nächste Lektion. Denn ich war wieder ich. Und mein erster 

Gedanke war: Was kann ich jetzt noch alles machen? 

 

Ich musste lernen, langsamer zu werden 

Ich hatte wieder Energie. Also machte ich Pläne. Neue Projekte. Neue 

Herausforderungen. Noch mehr. Noch weiter. Noch schneller. Und irgendwann 

musste ich mir selbst sagen: „Kilian. Nein. Es ist gut. Du musst nicht schon 

wieder etwas Neues anfangen.“ Das war für mich vielleicht schwieriger als jede 

körperliche Herausforderung. Denn ich hatte mein ganzes Leben lang gelernt, 

weiterzumachen. Jetzt musste ich lernen, einfach zu sein. Nicht kämpfen. Nicht 

beweisen. Nicht vorausrennen. Einfach leben. 

Schon in jungen Jahren haben mich Ambulanzen interessiert. Dass ich selbst 

einmal in einer Ambulanz arbeiten würde, hätte ich mir damals allerdings nie 

vorstellen können. Da ich dank dem neuen Medikament sorgenfreier leben 

konnte, habe ich mich mit dem Berufsbild des Rettungssanitäters intensiver 

befasst. Und plötzlich wusste ich: Ich will Rettungssanitäter werden. Eine 

dreijährige Ausbildung. Physisch und psychisch anspruchsvoll. Schichtbetrieb. 

Nächte. Einsätze. Lernen. Meine Pneumologin sagte damals sinngemäss: 

„Eigentlich ist das unrealistisch.“ Und nach einer Atempause fügte sie hinzu: 

„Aber wenn es jemand schafft, dann du.“ 

Ich bewarb mich bei einem Rettungsdienst. Meine Mukoviszidose habe ich nie 

verschwiegen. Es gab Gespräche mit den Verantwortlichen und mit meiner 

Pneumologin. Ich musste mich körperlich und psychisch beweisen – nicht wegen 

eines Heldenbildes, sondern weil der Beruf Anforderungen stellt. Ich bekam die 

Ausbildungsstelle. Und ich machte mit über 40 die dreijährige Ausbildung zum 

diplomierten Rettungssanitäter HF. 

Heute bin ich diplomierter Rettungssanitäter. Ich arbeite nach wie vor zu 100 % 

im Rettungsdienst, unterrichte angehende Rettungssanitäter und gebe Erste-

Hilfe-Kurse. 

Oft muss ich selbst darüber schmunzeln. Das Kind, dem man keine 20 Jahre 

gegeben hatte, fährt heute im Rettungswagen zu Menschen, die vielleicht der 

schlimmsten Momente ihres Lebens erleben. 



 

 

 

Vielleicht ist genau das meine grösste Veränderung 

Früher war ich vom Leben getrieben. Heute bin ich im Leben. Das klingt nach 

einem kleinen Unterschied. Für mich ist es ein riesiger. Ich muss meinen Körper 

nicht mehr jeden Tag spüren, um zu merken: Mir geht es gut. Ich muss nicht 

jeden Morgen überlegen, wie viel ich heute schaffen kann. Ich muss auch nicht 

jeden Tag beweisen, dass meine Mukoviszidose mich nicht aufhalten kann. 

Natürlich muss ich auf meinen Körper hören. Wenn ich nach einem langen Dienst 

müde bin, bin ich müde. Das ist nicht automatisch die CF. Ich bin 48 Jahre alt 

und habe gerade einen langen Dienst hinter mir. Dann darf ich mich hinlegen. 

Das ist keine Schwäche. Das ist Leben. 

 

Meine Mukoviszidose ist heute wie ein Hund 

Manchmal stelle ich mir meine Mukoviszidose wie einen Hund vor. Er läuft neben 

mir. Manchmal zieht er. Manchmal ist er kaum zu spüren. Manchmal läuft er 

vorneweg. Und manchmal bleibt er stehen und ich muss warten. Aber er 

entscheidet nicht, wohin ich gehe. Früher wollte ich diesen Hund loswerden. Oder 

ich bin einfach davongerannt und habe so getan, als wäre er nicht da. Heute 

gehe ich mit ihm. Wir müssen nicht ständig miteinander kämpfen. Wir gehen 

einfach zusammen. Vielleicht ist das Akzeptanz. Nicht aufgeben. Nicht sagen: 

„Dann kann ich halt nichts.“ Sondern sagen: „Das gehört zu mir. Und trotzdem 

gehört mir mein Leben.“ 

 

Was ich jungen Menschen mit CF sagen möchte 

Ich möchte niemandem erzählen: „Schaut, was ich alles geschafft habe. Das 

könnt ihr auch.“ Das wäre falsch. Jeder Mensch mit Mukoviszidose hat seinen 

eigenen Körper, seine eigene Geschichte und seine eigenen Grenzen. Aber ich 

möchte etwas anderes sagen: Lass dich von deiner Diagnose nicht kleiner 

machen, als du bist. 

Wenn du Koch werden möchtest – informiere dich, sprich mit deinen Ärzten und 

finde heraus, was möglich ist. Wenn du Lastwagenmechaniker werden möchtest 

– probiere es. Wenn du studieren möchtest – studiere. Wenn du reisen möchtest 

– reise. Wenn du dich verlieben möchtest – verliebe dich. Wenn du einmal 

scheiterst – dann scheiterst du. Und wenn dein Körper sagt: „Heute nicht“, dann 

darfst du auch darauf hören. 



Glaub an dich – aber höre dabei auf dich. Du musst niemandem beweisen, dass 

du trotz Mukoviszidose alles kannst. Du musst nur herausfinden, was für dich 

möglich ist. 

Und den Eltern von Kindern mit CF würde ich dasselbe sagen 

Lasst eure Kinder Kinder sein. Natürlich brauchen sie ihre Therapien. Natürlich 

braucht es medizinische Betreuung. Natürlich muss man manchmal vorsichtiger 

sein. Aber ein Kind mit Mukoviszidose ist nicht nur ein krankes Kind. Es ist ein 

Individuum. Es sollte Fussball spielen dürfen. Es sollte klettern. Es sollte Freunde 

haben. Es soll ins Hallenbad. Es sollte sich verlieben. Es sollte seinen 

Berufswunsch äussern dürfen, auch wenn er zunächst unrealistisch klingt. Es 

darf Fehler machen. Es darf seinen eigenen Weg finden. Und vielleicht ist die 

schwierigste Aufgabe für Eltern manchmal nicht, ihr Kind zu schützen. Sondern 

ihm zu vertrauen und es zu begleiten.  

 

Die Psyche ist dabei nicht alles. Aber sie ist wichtig. 

Ich glaube nicht daran, dass man eine schwere Krankheit einfach mit positivem 

Denken wegdenken oder heilen kann. Mukoviszidose verschwindet nicht, nur weil 

man an sich glaubt. 

Aber ich glaube sehr wohl daran, dass es einen Unterschied macht, wie wir mit 

unserem Leben umgehen. Ich habe irgendwann angefangen, mich intensiver mit 

mir selbst auseinanderzusetzen. Eine Frau, die ich durch meine Ausbildung zum 

Rettungssanitäter kennengelernt hatte und später auch privat mit mir gearbeitet 

hat, sagte einmal zu mir, sie habe das Gefühl, ich sei mein ganzes Leben lang 

irgendwie über die Welt geflogen. Immer unterwegs. Immer etwas erreichen. Nie 

richtig angekommen. Das hat mich getroffen. Denn es stimmte. Ich hatte mein 

Leben lang das Gefühl, nicht genug Zeit zu haben. Also habe ich versucht, 

möglichst viel hineinzupacken. Heute weiss ich: Ich muss nicht möglichst viel 

Leben in möglichst wenig Zeit pressen. Ich darf einfach leben. 

 

Meine Inseln 

Vielleicht brauche ich deshalb heute meine kleinen Inseln. 

Die Berge. Den Wald. Das Wasser. Ein Feuer. Mein Lagotto-Rüde Nacho. 

Manchmal einfach allein sein. Auch „Me-Time“ gehört dazu. Manche Menschen 

empfinden das vielleicht als egoistisch. Ich nicht. Ich glaube, dass es gesund 

sein kann, Zeit mit sich selbst zu verbringen. Nicht weil man andere nicht liebt. 

Sondern weil man sich selbst nicht verlieren sollte. 

 



 

 

Meine Ehefrau Carmen 

Und dann gibt es Carmen. 

Meine Frau. Meine Seelenverwandte. Sie hat mich erst kennengelernt, als 

Trikafta mein Leben bereits verändert hatte. Sie kennt also vor allem den Kilian 

von heute. Und vielleicht ist genau das schön. Sie muss nicht alles verstehen, 

was vorher war. Wir leben nicht ständig in der Vergangenheit. Und wir leben auch 

nicht ständig in dem, was irgendwann einmal sein könnte. Wir sind zusammen. 

Manchmal sitzen wir einfach nebeneinander. Ohne zu reden. Und es ist gut. Bei 

ihr habe ich irgendwann etwas verstanden, was mir sehr lange schwergefallen 

ist: Ich muss nichts. Ich darf einfach sein. 

 

Auch auf der Bühne war ich jemand anderes 

Theater begleitet mich schon seit meiner Schulzeit. Ich mochte es immer, in eine 

andere Rolle zu schlüpfen. Für eine Weile nicht Kilian zu sein. Nicht der Junge 

mit Mukoviszidose. Nicht der Koch. Nicht der Unternehmer. Einfach eine andere 

Figur. Theater war für mich immer eine Art Ausstieg aus dem Alltag. Heute fehlt 

mir das manchmal. Aber ich habe noch eine andere Möglichkeit gefunden, 

Gedanken und Gefühle auszudrücken: Ich zeichne. Meine Bilder sind oft nicht 

auf den ersten Blick verständlich. Manchmal steckt irgendwo ein Wort, ein Satz 

oder eine zweite Ebene darin. Und manchmal sieht man beim zehnten Mal etwas, 

das beim ersten Mal überhaupt nicht aufgefallen ist. Vielleicht ist das auch ein 

bisschen wie das Leben. Manchmal versteht man etwas erst Jahre später. 

Heute 

Ich weiss nicht, wie viele Jahre noch vor mir liegen. Früher hätte mich dieser 

Satz wahrscheinlich beschäftigt. Heute nicht mehr. Ich stehe morgens auf. Ich 

atme. Ich gehe zur Arbeit. Ich atme. Ich komme nach Hause. Ich atme. Ich bin 

mit Carmen zusammen. Ich atme. Ich gehe mit unserem Hund spazieren. Ich 

atme. Ich bin in den Bergen. Ich atme. Ich fahre mit unserem Camper los. Ich 

atme. 

Ich marschiere 20 oder 30 Kilometer. Und wenn ich müde bin, ruhe ich mich 

aus. Ganz einfach. Ich muss meinen Körper nicht mehr jeden Tag testen. Ich 

muss nicht mehr wissen, wie weit ich gehen kann. Ich muss nicht mehr zeigen, 

dass ich stärker bin als meine Krankheit. Ich bin einfach da. 

 

 



 

 

Ich bin kein Held 

Wenn ich heute auf mein Leben zurückblicke, sehe ich keinen Helden. Ich sehe 

einen Menschen, dem man eine kurze Zukunft vorausgesagt hat. Einen Jungen, 

der trotzdem Fussball gespielt hat. Einen jungen Mann, der Koch werden wollte. 

Einen Mann, der viel gearbeitet, viel erreicht und sich dabei manchmal selbst 

vergessen hat. Einen Menschen, dessen Lunge immer schwächer wurde. Einen 

Menschen, der durch eine neue Therapie plötzlich wieder Luft bekam. Und einen 

Menschen, der danach erst lernen musste, dass mehr Energie nicht automatisch 

bedeutet, dass man immer mehr machen muss. 

Heute bin ich Rettungssanitäter. Ich darf Menschen in ihren schwierigsten 

Momenten begegnen. Und vielleicht kann ich gerade deshalb ein wenig 

verstehen, was es bedeutet, wenn plötzlich eine Ambulanz vor der Tür steht. Für 

die meisten Menschen ist ein Rettungseinsatz eine Ausnahmesituation. Für mich 

ist es mein Beruf. Und trotzdem weiss ich, wie verletzlich ein Mensch sein kann. 

 

Das Unrealistische ist realistisch geworden 

Wenn mir damals jemand gesagt hätte: „Kilian, du wirst fast 50. Du wirst 

Rettungssanitäter. Du wirst eine Frau finden, mit der du glücklich bist. Du wirst 

arbeiten, reisen, Berge erleben und mit deinem Hund durch die Natur laufen.“ 

Ich hätte wahrscheinlich gesagt: „Schön. Aber unmöglich.“ 

Heute weiss ich: Manchmal ist das, was heute unrealistisch erscheint, morgen 

Realität. Aber ich habe auch gelernt, dass man dafür nicht jeden Tag kämpfen 

muss. Manchmal muss man losgehen. Manchmal muss man kämpfen. 

Manchmal muss man umkehren. Und manchmal muss man einfach stehen 

bleiben. Atmen. Da sein. Früher war ich vom Leben getrieben. Heute bin ich im 

Leben. 

Und vielleicht ist genau das die wichtigste Erkenntnis, die ich weitergeben kann: 

Glaub an dich. Geh deinen Weg. Lass dich nicht von einer Diagnose definieren. 

Aber höre auf deinen Körper. Du musst niemandem etwas beweisen. 

Du darfst leben. Nicht irgendwann. Nicht wenn alles perfekt ist. Jetzt. 

 

Kilian Michlig im September 2026 


